CCLXXVII

Tengo un hígado corazón
en el que resumo los paisajes 
la música, los cuentos

le canto cuando las puertas se cierran

distraigo a las arañas con su empuje poema 
me lo dicta desde allí
dice: tranquilo conozco una ciudad donde descansa la mujer que te imagina

dibújala
adelanta su nombre cuando
ya no recuerdes 
la primera persona del plural

que la lluvia horizontal siembre tu campo de asombro,
desoxidando los carteles de respuestas
en el momento 
que comiences a volar.