SIX

El silencio se aproxima
lentamente invade
el territorio inexpugnable
de la noche,
dando al asombro
una oportunidad de grito

como si la primera persona del singular

del presente de indicativo del verbo amar,
rompiese el esquema de la habitación monótona

Hay calles que se hacen eco 

transportando la noticia
como una epidemia
de calor e insensatez

se instala el vértigo
en las barandillas de papel
de los poetas

los gatos vuelven de sus charcos,
se paran los relojes del futuro

justo en el instante
en que esa mujer cruza
la orilla opuesta del poema.